Honey PuPu*消失打看

1998年7月的某日，一个孩子在家焦急地等待着，等待着一件可能是他生命中最重要的生日礼物。一台奔腾的电脑加上装满800M硬盘游戏几乎承载了他所有的梦想，同时也彻底改变了他当时的生活，甚至是整个未来人生的走向！

转瞬之间，10年已经成为过去，相信很多80后出生的人都和我一样，游戏在伴随我们成长的日 子里，给我们带来了无数的快乐、经典和感动，也让我们承受了无数的痛苦、失望和眼泪。很快，游戏不再是游戏，不断进化和升级的娱乐方式已经使它成为现实生 活中不可缺少的部分，如今虚拟和现实之间的隔阂已经变得模糊不清，它还将去向何处？它又将变为何物？我们特别制作了“游戏十年”系列专题，并非仅仅 出于怀旧的目的，更多的是想挖掘我们心中那块被时间老人夺走的珍贵情感。让我们先从那些已经消失和即将消失的词汇说起吧。

泥巴MUD

戏人言：我猜中了故事的开头，却没有猜中这个结局。这句话用在“泥巴MUD”游戏身上应该是 再恰当不过了，或许在网络游戏大行其道，一统江湖的今天，年轻的你只知道什么是MMO（Massive-Multiplayer OnLine）：大型多人在线游戏。但你更应该知道，什么是MUD，网络游戏的最初雏形，故事美丽的开始……MUD是英文Multiple User Dimension、Multiple User Dungeon或Multiple User Dialogue的缩写，可以译作多人世界、多人地下城或多人对话，俗称“泥巴”。早期的MUD，是国外的一些无聊而又充满激情的电脑游戏程序员编写出来 的，游戏的定义是要能够到达（Virtual Reality），即虚拟现实。也就是说，在MUD中，你所接触到的，是一个由电脑构造出的广阔的虚拟世界，在这个世界中的每一个游戏角色背后，都有一个 现实中的人在操作，而不再是冷血无情，循规蹈矩的电脑IQ，人的七情六欲、喜怒哀乐、脾气嗜好、价值观念，无不完全投射到游戏角色身上，并影响游戏的进程。

在另一个世界中体味现实生活中不敢或不可能实际去体验的人生，在逃避现实当中获取特别的精神满足，从而得到真正的游戏乐趣。MUD就是这样一种将虚拟与现实完美融合的幻想游戏。

泥巴MUD幸运地打开了变革游戏性质的大门，但它却就此悄悄地从玩家的视线中消失了，与此同时，网络统治游戏的时代来临了……又过了不知多少年，那些不甘没落的泥巴人又从一种新的网游模式上找回了MUD的影子，虽然，我们已经看不到那些令人熟悉的画面和程序，但我们相信他们正在创造一个新的游戏起点，这种新的网游模式名叫：Webgame——网页游戏。

软盘

在这短短十几年中，电脑的硬件发展速度之快，相信每个人都感受得到。摩尔定律告诉我们，处理器性能每18个月提升一倍，价格下降一倍。而实际上电脑配件淘汰速度早已经大大超过了这一定律，整个硬件产业就好像一辆急速行驶的列车，丝毫没有减慢的迹象。CPU接口由单核进化到多核，内存由单通道进化为双通道，显卡接口由AGP进化到PCI-E，就这样不断地升级淘汰，不断地推陈出新。

然而有一种设备却是一直以来没有任何进化，仍保持着几十年前的规格。有些不可思议，但软驱和软盘就是这样一种设备。对于电脑龄稍微长一些的人来说，一定无法忘记软盘对于电脑的重要性，无论是做启动盘还是传输数据，软盘一直电脑用户最不可缺少的设备。后来在大容量闪存（U盘）普及之后，软盘和软驱才逐渐从人们的电脑上消失。

直到2007年2月，欧洲最大的电脑零售连锁店PCWorld宣布停止销售软驱和软盘为止，这个电脑行业的元老级配件已经拥有40年的历史。

最早的软盘有两种规格，分为5.25英寸软盘和3.5英寸软盘。5寸盘的体积比3寸盘要大很多，但容量反而不如3寸盘。所以5寸盘最早被淘汰，这也是软盘领域第一次也是最后一次淘汰，所以至今还有人不知道在电脑中A盘和C盘之间为什么会少一个B 盘，其实这个B盘就是原来5寸盘的位置。

如今，启动盘可以用光盘和U盘来代替，动辄上百兆、几G的数据用U盘可以方便、快速的传递，笨重的软驱和柔弱的软盘确实没有存在的必要了。也许今后的电脑用户不会知道这种两设备的存在，但我相信将来一定会有那么一天，我们面对着使用更加高级电脑的孩子们，给他们津津有味地讲述那个小小软盘的故事。

如今多种多样的U盘已经取代了软盘

“换卡”

“老板，换盘卡。这个，8合1的。”

“这盘啊，你得加150元。”

“啊……太贵了吧，我这个可以是1200合1的啊。”

“你仔细看看那些游戏，都是重复的，而且都是小游戏。我这个别看只有8合1，都是高K大作，一个比一个好玩！”

“呜呜，今年的压岁钱又没了……”

上面这一幕，相信只要是从红白机时代走过来的玩家，都会有类似的经历。那时红白机价格不菲，一盘“黄卡”动辄2、300元，相当于一家人的总收入，让平时零花钱只有几毛钱的小孩子垂涎三尺。逢年过节用压岁钱买上一盘 卡，已经是了不得事，以后只能靠每次加钱去换卡。正因为如此，那个年代的玩家对于一款游戏的钻研精神是如今的玩家难以想象的，一款现在看来很垃圾的游戏，也要打通几遍、几十遍，才依依不舍地换掉。

而那个时候，不少游戏机店的老板正是靠着换卡来榨取小孩子的钱。他们花言巧语地推销那些所谓的高合一卡，等真正玩时就会发现大部分的游戏名都是假的，其实只有那么几个游戏变着法的换来换去而已，真正的好节目只存在于那些4合1、8合1的卡里面。然而小朋友回去换卡时，老板的脸色立刻就变了个样，原先在他口中如何如何好的这盘卡变成了低价卡，而他手里的那些永远都是好得不能再好的卡，要想换卡？简单——加钱、加钱、再加钱！就这样小孩子的零花钱、压岁钱源源不断地流进老板的腰包，不过小孩子倒并不在乎这些，他们心中只有对新游戏的渴望和兴趣，那些 游戏会带给他们一个个美好的回忆。

如今的玩家已经再也不用去“换卡”了，因为游戏的媒体都变成了光盘，廉价的盗版盘让玩家不会珍惜，不喜欢的游戏可以随手扔掉，他们永远也无法理解那种省吃俭用几个月才能到买一盘卡的感受。“换卡”这个词虽然从我们嘴上消失了，但已经化为深刻的烙印，印在了每一位80后玩家的回忆中。

学习机

记得在游戏杂志看过这样一句话，学习机是电脑和游戏机的私生子。挺有趣但说的确实是实话。学习机是一种特殊产物，当年个人电脑价格高达数万元，一般家庭难以承受，而游戏机又只能“玩物丧志”，家长也不大愿意给孩子买，学习机的出现正好迎合了国人 不想花太多的钱却能过一把电脑瘾的人群的需要。

“包你三天会打字”，至今仍有人对这句话存有异议。虽说打着学习机的旗号，但又有几个人是真正将它作为学习机来使用，孩子们不过是心安理得地以学习的名义来游戏。更有甚至，买了三年的学习机，愣是不会打字（如果你不玩 那种打字母的游戏）。但不可否认，我们确实从中学到了些基础的电脑知识，至少多数人还是掌握了键盘的操作。

现在想想很佩服商家的营销策略，用一个华美且具有高度的外衣包裹了这个在多数家长看来不怎么入流的游戏。我想正是那句“为了将来打基础”，才令无数对此虽心有疑虑，但却最不愿看到自己的孩子输在起跑线的家长，心甘情愿甚至追着赶着掏出钱包，买下这也许已经成为他们“人生十大错误”的学习机。无论如何，不管你是哪一代人，或多或少都从这学习机里得到些乐趣。

如今，一台组装台式PC的价格已经接近“白菜价”，按说学习机应 该结束它的使命，退出历史舞台了，然而在很多商场的柜台中，偶尔还能看到学习机的身影，并且操作系统也更新到了“Windows 2000/XP”，当然明眼人看了只会发出会心一笑，只希望那些制造学习机的“山寨”高手们，不要误导我们的青少年就可以了。

“巫毒”

“巫毒”——即3DFX的Voodoo系列显卡，对于80年代的电脑玩家来说，它已经不仅仅是一个显卡品牌，而是一种精神象征。

这句话毫不夸张，魔术师以前和几个铁哥们儿玩电脑游戏，这几个人基本属于“疯狂型”玩家，就是可以几天几夜不下机的那种。那个时候我们的配置基本上是PⅢ 800、TNT2水准，其中一个用的还是TNT2 Pro，此人最喜欢玩的是《古墓丽影》和《极品飞车》，整天嘟囔着“有机会一定要弄个‘巫毒’来玩！”，我们问，啥叫“巫毒”？此人故作神秘地说“装机老 板和我说，‘巫毒’是玩游戏最好的显卡，效果无敌！”我们像傻瓜般回应一声“哦”，觉得这个叫做“巫毒”的显卡似乎如同神一般存在的器物。

后来，此人果真弄到一块二手“Voodoo2”，大呼小叫把我们召唤到他家，摆弄着手上一块 硕大的显卡向我们得意地炫耀：“看见没，‘神器’终于被我弄到手了，今天让哥几个见识一下什么叫‘巫毒’！”随后将显卡插主机箱，开机——安装驱动——重 启——进入《古墓丽影》——画面出现，屏幕前的人全部傻眼，虽然不能说差，但画面素质确实一般，多边形很粗糙，好像回到了几年前的水准……这就是传说中的 “巫毒”？

那位先生的额头也冒了汗，自言自语道“不能啊，‘巫毒’不应该是这样啊，一定是驱动没装对！”忙忙活活弄了一天，结果还是老样子，一个神话在他的心中就这样破灭了。

后来，我们在网上查了很多资料，终于知道所谓的“巫毒”是3DFX公司的经典产品，尤其是Voodoo2与《古墓丽影》的完美结合，创造了电脑游戏史上的一个传奇，那时能拥有一块Voodoo2绝对是一件值得炫耀的事情，“巫毒”的美名也就是从这个时候开始流传。

在NVIDIA的TNT显卡大红大紫以后，Voodoo系列开始衰落，最后3DFX也被收购。尽管我们用的TNT2在性能上早已超过Voodoo2几个等级，但“巫毒”的余威还是把我们几个电脑小白“毒”了一回。“巫毒”这个特殊词汇，也随着 时间的流逝，从那些玩家脑海中逐渐淡忘

聊天室

这是很久很久以前了,在网络游戏基本不为人熟知的年代,1998年。

当时大家上网根本不像现在，挂了QQ玩网游看新闻上论坛找在线电视电影，腻了还能听音乐写博客看小说逛淘宝。那时候网络上东西很少，通常人们上网只会干一件事——上聊天室。

记得当时最经常上的是网易的聊天室，ICQ的名字比什么都响亮。那时候没有QQ，大家聊天就是在聊天室里进行。漠漠的一个大窗口，各色的人在那个大窗口的里抒发着自己的意见，用不同颜色、字体、大小的文字。也许现在的人很难想象，整天对着一个窗口看着不同的人说话有什么意思，但事实的确当时很多的网民就是这样过来的。起床，开机，泡个杯面，然后坐在电脑前一整天，打字，看别人打字，傻笑，津津有味。那时候还没有“宅”这一说，大家都很自发地将自己叫成——网虫。

聊天室成就了第一代的网民，以及一些以后甚至在未来都不会改变的规则，不用告诉别人你的名 字，不用让别人知道你的身份，甚至性别年龄也可以隐瞒。你可以在一个聊天室里看到各种稀奇古怪的人名（著名的破喉咙哥哥的故事由此产生），但是你根本不知 道他/她到底是谁。而人们并不在乎，乐道于这虚幻的游戏，并虞娱不吝。同时，元祖的网络专用名词开始出现，什么打铁啊灌水啊，都是很久以后的事情了，当 时，你发一个：）都会让人奇怪半天。（呃……笔者第一次看到886的时候，还以为那是在说电脑型号，并就这样解释给朋友听了）

那时候的聊天室大多分区域，华东华北、川黔粤湘，很多人学会了去某地之前先上那边的聊天室，询问下当地的风俗和地理，以及名胜和美食。这也是最早一批驴友的最大信息来源。可以说，聊天室就是当时网虫的代表。

99年QQ的前身OICQ诞生，人们渐渐开始投向它的怀抱，同时还有一部分人转投BBS，“打铁”年代到来。

但是当时聊天室还不是很冷清，因为又一一种新兴的玩意出现了——语音聊天室。

那是在2002年吧，网吧已经盛行，大家玩的是魔力和奇迹还有那吃死人的传奇，但是在一群闷头打怪练级还要不时抬头看时钟怕错过时间钱不够的孩子中，总会有几个稍大一点的男孩跑进网吧就会问老板“哪台机器是有麦的？”然后快乐地拿了上机卡，进入一个名为“九聊”的地方。

九聊是什么？百度一下。你能看到的最大的最醒目的标题就是“2002、03年度最不受欢迎网 络游戏”。当时的网络还是停止在文字上面的，突然见到有人开了电脑打开麦和人聊天起来，自然会让那些自命为“铁杆网虫”的老蜘蛛们心生不爽。把网络当电话 接驳站？简直是亵渎嘛，更不用说那些小屁孩说的语言内容了。

现在基本人人都是用QQ，多人聊天用群，或者QQ、MSN等工具的多人聊天功能。功能虽然近同，但是“聊天室”这3个字却再难见到了，随之而去的，还有那一段辉煌的历史。

拨号上网

那时候校园网没有普及，拥有电脑也是件奢侈的事情，但是在宿舍里上网的感觉总比网吧里消费要让人心情舒畅许多，只不过网速就差很多，流量也不是以K来计算，而是字节！那时候我们上网的手段是原始的拨号上网。

modem是当时很流行的一个词汇，当点开链接听着机箱后面发出三长两短的“滴……滴……答……”的声音总会让人莫名的冲动，我们也熟知了各种猫的叫声，有的高亢、有的低沉、有的欢快、有的严肃，我们就在电脑前摩拳擦 掌的等着连线灯亮起来，那时候流行一种上网包月卡，只要24RMB就可以无限制上网，那时候开始流行网络游戏，《网络金庸》、《龙族》、《石器时代》逐渐 侵占了我们的生活。

我们宿舍的贱人们，精神上遭受过全楼的摧残，肉体上遭受过饥寒交迫，终于他们都把机子攒了出来。在他们把电脑装好以后，我们开始联机星际和帝国还有CS，在宿舍门上贴了一篇“518室解放宣言”：四个人，四条枪，四把刺刀铮铮亮！要革命，要反 抗，518翻身把歌唱！竖着来，横着出，灭的你们要喊娘！那时候我们抄机的本事都达到了一定的水准和境界。

不知道过了多长时间，宽带、ISDN开始流行，我们也拥有了K当量级的网速，再也不用盯着字节发愁了。

modem和拨号上网逐渐淡出我们的视野，如今我坐在家里，享受着2M的独享带宽，畅游世界各地的网络，却无比怀念当初那滴滴答答的“猫叫”声，我们的青春也随着滴答声而一去不返。

游戏点卡

包月这个单词，在我们网游玩家的心中或许还未真正淡去，但我可以负责任地说，包月已经完全从 网游的关键词中消失了。我记得在去年5月杂志中，我们的大笨熊同志写过的一篇社论“走出网游的计划经济时代”，文中详细地阐述了网游从收费转变到免费的原 因，其实也就是网游包月消失的原因。这里我们依旧不评论这种变化究竟是好还是坏，只希望大家能跟随以下的文字共同来缅怀那段全民包月的网游过去式。

包月是一个词汇，但这里我们要拆开两个字来做回顾——“包”和 “月”。月，自然就是玩家再熟悉不过的游戏包月卡，而包，我说出来，很多人大概都会回味无穷，那就是网游的虚拟道具包。先来说包月卡，在网游诞生的初始， 它就伴随着时间点卡收费而产生，当时网游公司的常规收费模式都是点卡计时制，但由于玩家群体的不断扩大，网游种类的逐渐增多，厂商们为了相互竞争和争取更 多的固定用户推出了一系列的优惠方案，其中就有充值游戏点卡数到达一定额度就能获得整月的游戏时间，这种类似与网吧包机的运营方式一经出台就立刻受到玩家 的拥护，一时间各大小网游厂商纷纷效仿，网游计划经济的时代进入了最好的阶段，不可否认包月卡形式所带来的商机，它让点卡的销售额翻了一番。当然，凡是都 有两面性，对于一些靠游戏品质取胜且负担承重的大型游戏公司而言，他们根本不需要以此来讨好玩家，他们需要的是更多、更大的利润，比如《魔兽世界》、《大话西游》等，均未采取包月的方式但依然获得了成功。但这些都不是最多、最大的利润……不久，有一些游戏公司开始意识到免费增值服务型游戏的巨大市场潜力， 并且开始尝试着去做，但收效甚微。直到一个人的出现，他的名字叫：史玉柱。我至今还记得他在发布会上说的话：

“网游按时间点卡收费最严重的问题就是，无论是穷学生、还是亿万富翁，在游戏消费中都是一样 的——这在营销上是最忌讳的。所以，我们要赚有钱人的钱，而对消费能力低的玩家实行免费。可能在我们的游戏中，有一半的人不花钱，但他们同样起到关键的作 用，因为游戏人多，才能让有钱的玩家更愿意出钱。”

总而言之，包月是一个网游时代的缩影，它从接受挑战到承担责任再到卸下包袱，直至最后从玩家 视线中消失，不可否认它完成了属于它那个时代的使命！史玉柱很幸运，他是第一个吃到螃蟹的人，吃螃蟹的人肯定吃过蜘蛛，蜘蛛没有螃蟹好吃，但我们绝不能忘 记那些吃蜘蛛的人，他们是网游行业健康发展的奠基石。

游戏攻略本

游戏攻略本其实大多都是网游的内容，最早盛行在台湾地区的游戏市场上，在网游大跃进的时期发展到内地市场。说到这些网络游戏攻略本，我们最有发言权。为什么？老本行啊！不过重提这些年我们杂志在游戏攻略本上的辛酸史，可真是一把鼻涕一把泪。记得 在2003年《仙境传说RO》火爆开启的时候，我们尝试制作了第一本RO的游戏攻略本，制作使用的都是厂商提供的最新资料，其中包括了怪物的掉落、游戏地 图、Boss的打法以及职业的心得等等，在当时网络资讯尚不发达，游戏门户网站处于起步阶段，玩家对网游还在寻求入门的时期，攻略本里的内容无疑是玩家梦 寐以求的游戏资讯，一书在手，高枕无忧，居家游戏，馈赠亲友，早已成为玩家们津津乐道的口头禅。这一时期，我们又陆续出版了《奇迹》、《天堂2》等热门网 游的攻略本，均获得了不错的发行量，但随着网络信息的飞速发展，游戏门户网站愈发即时的游戏信息，完整的游戏数据和专业的游戏攻略很快取代了迟滞、有限、 昂贵的书本文字，让玩家更青睐于上网搜索自己想要的游戏资料，而且还是免费的。游戏攻略本从此走入死胡同，特别是玩家对网游固定模式的不断深入了解，使他 们不再有先前的那种需求，这对攻略本无疑又是致命一击……最终我们在书报亭里只能看到《魔兽世界》这一种攻略本了，而很快，他也被Ngacn.com的强 大数据库所吞没。见证整个游戏攻略本兴衰的过程，也就是网络资讯突飞猛进的过程，我们相信不仅是游戏攻略本，所有和书本纸张有关的资讯载体都不同程度地受 到了影响。长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上，我们绝不希望游戏杂志也步攻略本的后尘，平面媒体的前途值得我们深思。

迷宫

“随着夜幕的降临，酒馆的灯火更加明亮了。嘈杂的饮酒人一边不断复述着不知与酒友的言辞是否相关的话语一边豪饮。吟游诗人拨动着琴弦讲述着冒险的故事，怪物、财富还有迷宫……”

在东西方文化中“迷宫”都是一个使人能够激起无限探索欲望的词，蕴藏着未知的凶险，但也有着无数吸引人的财宝。正因为有着其独特的魅力，在众多的游戏中都广泛的设定了迷宫的冒险剧情，特别是在90年代的RPG中，迷宫几乎成为“标准配置”。

说起“迷宫”这个词的话，相信拥有一些游戏资历的玩家都会有各自的感慨，当年的仙剑1有着迷宫仙剑之称，血池、锁妖塔，这些地方相信是任何一个仙剑玩家都无法忘怀。无数通向死路的支线，还要面临险恶的众多妖魔，游戏时间都是以小时来计算的，甚至 有夸张的迷宫路痴玩家因为1个月还无法走出去，而不得不放弃了仙剑。而最终幻想7中的雪山可谓是众多迷宫中塑造的相当有趣味性的地方，如同真正的雪山探险 一般，需要根据地图上的标志，在雪山中的寻找出路，并和不断扰乱你方向的暴风雪搏斗。作为一个游戏的组成部分之一，迷宫的设置即能够在游戏中起到控制游戏 节奏、增加趣味的良好手段，也成为游戏厂商为了增加游戏时间而使出的计策，当然在这一阶段还出现了众多为了增加自己的“可玩性”走进误区的迷宫，出现了撼长而乏味，有些甚至变态到足以成为谈资的无尽的迷宫。这些即可以说是当时游戏创作资源较有限的体现，也从侧面反映出当时游戏玩家的情况。

但曾几何时迷宫已变得不再“迷”了，暗黑破坏神在方方正正的地牢里加入了自动绘图系统，让玩 家不可能会因为方向的问题而倒在迷宫中，而最终幻想也是从10代开始便是奉送了地图的10分钟迷宫。当年魔法门中探寻迷宫，在幽暗的洞穴中，用尽所有所有一切的治疗手段和防御手段，拖着重伤的身体逃离火怪的堵截找到迷宫的出口时那一刻的心情，恐怕已经很难有机会再体会到了。游戏的重心也可是逐渐转向画面的 真实性和战斗爽快感，在众多玩家群“要玩游戏，不要过迷宫”的声音中，“迷宫”这一过去曾经在游戏内容中侵占过绝对份额的名词已经逐渐失去了它的原本意 义。这或许是游戏发展的需要，随着游戏技术的提升厂商已经能够塑造更多的手段来创造“可玩性”吸引玩家，而玩家也愿意去选择更直接、简单的游戏方式，为此 “迷宫”也许终将完全变成过去的记忆，就如同忒修斯的冒险只存在于神话之中。

http://www.xskhome.com/HTML/newsfile/2008-12-19/n2008-12-195070.html