01-thumb3.jpg  

想用文字介紹綠川,卻是寫給即將消失的吊腳樓。

我已經不記得第一次怎麼走到綠川的,也數不清十幾年的日子裡,到底走了多少回綠川岸~

綠川的吊腳樓,大概是這追求奢華的台中市一個留存下來的特別遺跡,不可思議的就在熱鬧的車站附近,繁忙的列車進進出出橫跨台中路的鐵橋下,車行隆隆 的噪音,每當我行進到這裡就習慣移出車陣雙輪鑽入台中路二巷,轉個彎之後世界就像靜止了一般,在這條綠色老樹圍繞的綠川小巷中,沿著堤岸延伸的一排吊腳 樓,在過去台中的綠川、柳川接近市區處,都是這種木造樓站據兩岸,水面上是紛雜的鬧市與熱騰騰的羹麵香氣,這樣的景象隨著市容的整頓消失無蹤,只遺留下台 中路26巷這段吊腳樓建築。

從台中路二巷延伸到南華戲院附近這段綠川,景觀就如舊名「綠堤巷」,是個兩岸綠樹延伸的小巷,老榕樹的氣根在這裡牢牢實實的盤節固定,紅色欄杆穿樹而過,住戶說過去這裡緊鄰鐵路,黑頭蒸氣火車煤灰飛揚,種一整排的樹可以讓空氣乾淨些。

堤岸右邊是吊腳樓,左邊是日式老房子伴隨的一條小巷弄,左右兩邊的住戶大致上是不大相同的,近十年來吊腳樓一直有好幾次拆除的說法,因此老住戶陸續 的搬遷出去,而住進一些單身貧困的羅漢腳,有些無人居住的經不起歲月風雨,無力軟腳再也支撐不住的屋塌樓陷,堤岸左側是較為富裕的住戶,大多擁有其他建築 物,因此有少部份已經沒有常年居住的情形,有些則只是當回來住住的回憶老屋。

雖說綠堤巷看起來時光陳舊的樣子,但過去這裡確是高級住宅區,日治時期居住著不少移民而來的日本人,大都是附近酒廠、明治小學校、台中高等女學校…任公職的家戶,當時是鬧中取靜的優美住所。

偶而回來綠川的老人說,過去這段綠川就是李行導演電影「養鴨人家」的場景,小巷子面對的就是老吊腳樓的屋後,而這裡每天都是現實生活電影的場景,鐵 皮包覆的住戶人家,晾曬內衣褲與花衣服的生活風景,隨著馬桶水箱一拉馬上流入綠川的糞水,用一支支木條或是水泥管條架撐著浴廁間就懸在那綠川上,當屋舍頹 敗,牆面剝落之後生活場景就這樣拉陳展開。雨季時,很快暴漲的綠川,吊腳樓臨危其上。

這排吊腳樓的正面頂頭則是鐵道穿越,每天來來往往的列車班次鐵道下,也是煮鍋造飯之處,一條幽暗的小小巷,住戶們進進出出,緊密狹小的生活空間,隔 鄰的菜飯香和著電視劇情起伏。雖是前臨鐵道、後懸綠川,但水上生活也這樣度過了多少日月星辰,沈從文的湘西吊腳樓是燈紅酒濃的氣息,看這綠川的吊腳樓是平 民生活的風景。

02

幾十年了,這裡沒有太多改變,綠川的水潺潺而流帶走了時間,房子還是那樣的存在,樹還是沿岸並列,木造日式屋舍、老樹的身影、晚春結果的枇杷樹以及那吊腳樓的生活場景…,這時光停滯的舊氛圍,在腦力枯竭時帶給我許多靈感;因此,散步綠川變成一個習慣的生活片段。

當台中鐵路高架化的工程從北邊太原車站開始,舊糖廠段老樹移植,接著鐵道倉庫段到綠川段,工程如戰車履帶輾過,吊腳樓也將移除剷平,未來將架起鐵道基柱橫跨天際,在綠川畔牽著孩子小手看火車的回憶,也變得仰頸而盼,遙遠去了。

03
04
05

06
文/miru 「地方散步」專欄

http://www.dfun.com.tw/?p=30759

 


honeypupu 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()